鄒當(dāng)榮認(rèn)為自己是一個(gè)特別懂中國的人。十多年前，他在湖北《知音》雜志做副主編，對(duì)“知音體”法則了如指掌?，F(xiàn)在，他成為一個(gè)“十八線明星經(jīng)紀(jì)人”，認(rèn)為這套法則在娛樂圈依然適用。

“拍片，接活，帶藝人整容?！钡谝淮魏袜u當(dāng)榮通電話時(shí)，我問他平時(shí)主要忙些什么，他這樣回答我。當(dāng)時(shí)，他正在上海的一家整容醫(yī)院，剛忙完自己手下藝人的活動(dòng)。

他告訴我，接下來一個(gè)月內(nèi)，他將帶兩位模特去武漢做隆胸手術(shù)，給她們拍一個(gè)微電影，并為這次整形做一個(gè)“宣傳發(fā)布會(huì)”。他表示愿意讓我們前來拍攝。

原本抱著好玩心態(tài)想拍“十八線明星經(jīng)紀(jì)人”的我，聽了他的話十分疑惑。我以為整容這件事應(yīng)該是藝人們最忌諱讓人知道的，作為藝人經(jīng)紀(jì)人的鄒當(dāng)榮為何會(huì)如此大張旗鼓？一直到拍攝正式開始，這種疑惑才有了答案。

18歲出來寫稿，當(dāng)過記者，作家，后專跑娛樂八卦，鄒當(dāng)榮有著相當(dāng)豐富的個(gè)人履歷。他曾被網(wǎng)友評(píng)為“全國十大狗仔”之一，和宋祖德稱兄道弟。他聲稱現(xiàn)在很火的“中國第一狗仔”卓偉是他帶出來的徒弟。

如今“帶藝人整容”幾乎成了鄒當(dāng)榮的常規(guī)工作，而他當(dāng)初踏入娛樂圈的標(biāo)志性事件“人造李湘”就和整容相關(guān)。

2006年，他出過一本書叫《星光大道》，講述了一位女主播通過迷倒高官富商上位、一舉成名的故事。他刻意將書中女主角的形象，塑造得跟當(dāng)時(shí)紅極一時(shí)的湖南衛(wèi)視女主持人李湘很像。

小說被多家報(bào)紙轉(zhuǎn)載，成功在圈內(nèi)引發(fā)騷動(dòng)，大家紛紛懷疑是不是在暗指李湘曾被潛規(guī)則。他說，因?yàn)檫@事李湘氣哭了一次。之后，他又指使卓偉蹲守一天一夜跟拍李湘前夫李厚霖偷情經(jīng)過，隨即公之于眾，他說這事把李湘氣哭了第二次。

2007年，他了解到自己老家湖南岳陽有個(gè)叫李瑤的女孩想要整容成李湘，就幫她介紹整容醫(yī)院，打造了一個(gè)“人造李湘”出來，引起轟動(dòng)。用鄒當(dāng)榮的話來說，這次李湘是氣得哭笑不得了。

鄒當(dāng)榮覺得自己熟知娛樂圈法則，又有一定的媒體資源，開始走上包裝藝人的道路。采訪中，他屢次提到他最引以為豪的包裝日記“中國奧巴馬肖基國”——一位來自四川內(nèi)江，外形酷似奧巴馬的特型演員。這位“中國奧巴馬”不僅登上國內(nèi)許多媒體娛樂頭條，還被《紐約時(shí)報(bào)》、CNN、BBC等多家外媒相繼報(bào)道。

不過我們看到他在經(jīng)紀(jì)的幾位藝人，更像“快手”直播平臺(tái)上以各種奇怪技能博流量的人：有個(gè)男人將醫(yī)用塑膠手套套在頭上，用鼻孔吹成氣球，直到在我們眼前生生地吹爆了。

“我覺得十八線這個(gè)圈子，很單純，大家沒有好的容顏，沒有顯赫的家世，沒有很高的教育背景，但大家都想紅，所以想盡辦法為之付出努力。該整容的整容，該隆胸的隆胸，該努力跑龍?zhí)椎呐荦執(zhí)?，我覺得他們遲早會(huì)成功的。”鄒當(dāng)榮并無戲謔意味地表示，十八線的圈子是他見過的最“正能量”的圈子之一。

由于經(jīng)常介紹藝人去整容醫(yī)院做隆胸手術(shù)，鄒當(dāng)榮漸漸累積了大量整容醫(yī)院的資源，并開始和一些醫(yī)院談合作。他甚至因此得了個(gè)外號(hào)，“東海隆王”。

醫(yī)院免費(fèi)幫他的藝人整容，條件是這些藝人不能對(duì)整容的事情遮遮掩掩，還要為醫(yī)院拍寫真照、做活動(dòng)，為醫(yī)院宣傳。有時(shí)候，鄒當(dāng)榮自己也需要幫醫(yī)院拍幾個(gè)小宣傳片、情景短劇。也有藝人私下猜測(cè)他從中可能拿了不少“回扣”，至于事實(shí)如何，我們未能得知。

我們聯(lián)系鄒當(dāng)榮的時(shí)候，他正準(zhǔn)備拍攝一部名叫《春春也是A罩杯》的微電影，講述一個(gè)女孩因?yàn)樾匦《胍⌒氐墓适隆５搅爽F(xiàn)場(chǎng)我才知道，這部片子的兩位女主角，正是他之前電話里說要帶著做隆胸手術(shù)的兩個(gè)女孩。

隆胸手術(shù)的地點(diǎn)在武漢某整容整形醫(yī)院。進(jìn)門后，便可看到掛著的巨幅海報(bào)，上面寫著“百年龍?zhí)?，沒胸沒機(jī)會(huì)”，格外搶眼。海報(bào)上，女孩身材嬌小，眼神無辜。她叫肖小蘭，是兩個(gè)準(zhǔn)備做隆胸手術(shù)的女孩其中之一。

肖小蘭是個(gè)內(nèi)斂、不善言辭的女孩，今年28歲，曾長期在橫店古裝劇里跑龍?zhí)?。她說因?yàn)樽约盒乇容^小，很多衣服“撐”不起來，丟掉了不少機(jī)會(huì)。跑龍?zhí)讜r(shí)，身邊有個(gè)境況差不多的女伴，做了隆胸手術(shù)后，很快就出演了一些片子的女一號(hào)，商演活動(dòng)不斷。從那時(shí)，她真正意識(shí)到，自己離成功其實(shí)“只差一個(gè)胸”。

金星是肖小蘭最崇拜的明星之一，她告訴我，“金星做手術(shù)前說過一句話，只要下得了那個(gè)手術(shù)臺(tái)，我的人生就會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)折。我也是。只要我下得了明天的手術(shù)臺(tái)，我相信就會(huì)不一樣?！?

手術(shù)前一天，兩位女孩如約為整形醫(yī)院做一場(chǎng)手術(shù)發(fā)布會(huì)暨《春春也是A罩杯》電影開機(jī)儀式。倆人走完臺(tái)步后，院長為她們頒發(fā)了“胸?！弊C書。

臺(tái)下觀眾基本是醫(yī)院的員工和邀請(qǐng)來的記者?；顒?dòng)結(jié)束后，我發(fā)現(xiàn)兩個(gè)女孩竊竊私語，在一旁偷笑。原來，她們?cè)谟^眾席中看到了鄒當(dāng)榮和院方為了“撐場(chǎng)面”制作的“肖小蘭我們支持你”、“肖小蘭我愛你”之類的紙板。

發(fā)布會(huì)最終圓滿成功。鄒當(dāng)榮帶著兩個(gè)女孩去體檢、拍片。期間，兩個(gè)女孩除了鄒當(dāng)榮之外沒有任何其他親朋好友的陪伴。鄒當(dāng)榮說這樣情況很正常。手術(shù)時(shí)間定在當(dāng)天上午九點(diǎn)，小蘭準(zhǔn)備進(jìn)入手術(shù)間，鄒當(dāng)榮護(hù)送她時(shí)打趣地說了句：“別緊張啊，過了今天你的命運(yùn)就被改寫了?！?

肖小蘭差點(diǎn)沒下得了手術(shù)臺(tái)。

她的手術(shù)時(shí)間比之前預(yù)定的要久了一些。原來，小蘭擔(dān)心自己體重過輕、身材過小不能做手術(shù)，謊報(bào)了自己的身高體重，將39公斤的體重說成了45公斤，導(dǎo)致麻藥用量出現(xiàn)偏差。手術(shù)結(jié)束后，她狀況很危險(xiǎn)，叫了半天沒有醒過來。

從手術(shù)間出來后，肖小蘭被推入了病房，路過我的時(shí)候，我清晰地看到她眼角流下一滴淚。醫(yī)生、護(hù)士趕緊幫她輸液、用鎮(zhèn)痛泵。過程中，鄒當(dāng)榮一直站在門口，表情凝重，想要幫忙卻不知道該做些什么。

肖小蘭意識(shí)模糊，腳踢著被子痛苦地呻吟，她微弱地說了句：“我會(huì)不會(huì)死啊？”鄒當(dāng)榮沒有應(yīng)答，扭過頭去。

回家路上，一直愛說話的鄒當(dāng)榮陷入了沉默。

肖小蘭清醒之后，給鄒當(dāng)榮打了電話，因?yàn)榻凶o(hù)士總是叫不到而有些著急。鄒當(dāng)榮安慰她一番后，對(duì)我們說，感覺有時(shí)候自己就像個(gè)大哥一樣，要照顧身邊每一位藝人。很多時(shí)候，她們對(duì)家人不方便說的話，都會(huì)告訴他。盡管陪了太多女孩去做手術(shù)，這樣的場(chǎng)景也見了不止一次，鄒當(dāng)榮并沒有變得麻木。

他像是在跟我們解釋，又像是在說給自己聽：“娛樂圈沒有潛規(guī)則，只有錢規(guī)則。我不是規(guī)則的制定者，所以不能改變規(guī)則，但我可以適應(yīng)它，并且享受它?！?

規(guī)則到底是誰制定的呢？

當(dāng)網(wǎng)紅臉如流水線一般源源不斷被生產(chǎn)出來，當(dāng)女主播扭動(dòng)腰肢就可以賺得盆滿缽滿，當(dāng)外貌可以用“顏值”這個(gè)詞來量化，美麗、英俊可以用“女神”“男神”的標(biāo)簽來神化，年輕與清純可以用“小鮮肉”來物化......這個(gè)美貌可以迅速變現(xiàn)的年代，究竟誰是規(guī)則的制定者？是娛樂圈金字塔越來越龐雜的底座改變了大眾的審美、喜好，還是屏幕背后的大眾改變了他們？

跟鄒當(dāng)榮相處的幾天里，有種“三觀”被震的酸麻感。震撼并非來自鄒當(dāng)榮的言行，而是仿佛突然從一個(gè)撕裂的口子里看到真實(shí)：這個(gè)社會(huì)極其注重表象，近乎殘酷無情?，F(xiàn)實(shí)和規(guī)則，其實(shí)我們都知道，只是還不適應(yīng)有人這么赤裸裸地在這樣的規(guī)則里活著，甚至工作就是去適應(yīng)它和展現(xiàn)它。拍攝中，我逐漸意識(shí)到，在這場(chǎng)“錢規(guī)則”里，似乎沒有人想要跟錢做抗?fàn)帯?

我無法站在道德高地，去試圖勸說十八線明星經(jīng)紀(jì)人發(fā)掘藝人的“內(nèi)在美”。畢竟，當(dāng)大家都在吐槽一線明星演技時(shí)，我們又有什么底氣對(duì)十八線的明星經(jīng)紀(jì)人和兩個(gè)女孩說出“演技和才華更重要”之類的話？

手術(shù)過后一個(gè)月，肖小蘭的朋友圈里更新了一張照片。照片上，她穿著低胸泳裝，露出了“事業(yè)線”，旁邊配著一句話：“像我們這種人，不適合談戀愛，只適合發(fā)財(cái)?！睕]過幾天，她接了一家整形醫(yī)院年度慶典的商演，模特熊黛林也在其中。

鄒當(dāng)榮說，他的煩惱就是自己捧的明星以后可能越來越用不起了。當(dāng)他們到達(dá)十七線、十六線的程度時(shí)，自己的程度提不上去，很快也會(huì)被自己捧的明星“嫌棄”?！爱吘梗@是一個(gè)唯利是圖的圈子?！?

“我覺得我太了解這個(gè)社會(huì)了，所以知道什么時(shí)候去迎合，什么時(shí)候去妥協(xié)。我覺得我就像在白夜里行走，或者說和這些十八線的藝人，都在一條道路上行走。孤獨(dú)卻不孤單?！?