“每次照鏡子都想哭，這十年像活在一張假臉里?！弊诠枮I羽禪醫(yī)療美容的診室里，李婷（化名）的手不自覺(jué)地?fù)崦髠?cè)臉頰。那里有一塊硬幣大小的硬結(jié)，皮膚泛著不自然的青紫色，輕輕一按便滲出膿液。這樣的場(chǎng)景，她已經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次。

廉價(jià)美容的代價(jià)

2013年，剛大學(xué)畢業(yè)的李婷被美容院“999元蘋(píng)果肌套餐”吸引。穿著白大褂的“醫(yī)生”用細(xì)針在她面頰注射了六針透明凝膠，約定“零修復(fù)期、長(zhǎng)久飽滿(mǎn)”。起初成效驚艷，但半年后注射部位開(kāi)始發(fā)紅發(fā)燙。美容院解釋是“正常排異反應(yīng)”，又為她補(bǔ)了兩針“降低炎癥針”。

潰爛的青春

2016年冬天，李婷的面部突然腫成饅頭大小。急診醫(yī)生從她鼻腔引流出血膿混合物，CT顯示填充物已侵蝕至顴骨?！爱?dāng)時(shí)跑了三家綜合醫(yī)院，有的說(shuō)切了會(huì)毀容，有的直接搖頭說(shuō)取不干凈?！苯Y(jié)果她只能接受抗生素治療，硬塊卻像定時(shí)炸彈般反復(fù)發(fā)炎。

絕望中的轉(zhuǎn)機(jī)

2023年初，化膿頻率從每月兩次增至每周一次。李婷在網(wǎng)上查到哈爾濱某機(jī)構(gòu)曾因奧美定取出事故被曝光，正猶豫時(shí)，病友群里一條消息引起她注意：“羽禪的醫(yī)生會(huì)先用內(nèi)窺鏡畫(huà)‘地形圖’，再分層處理?！北е笙Ｍ?，她帶著十年間23張CT片前往問(wèn)詢(xún)。

精密拆除手術(shù)實(shí)錄

面診時(shí)，醫(yī)生用高頻超聲探測(cè)出肉眼不可見(jiàn)的凝膠擴(kuò)散區(qū)：“你的右側(cè)咬肌里藏著三處包裹體，左側(cè)的已經(jīng)和神經(jīng)粘連?！笔中g(shù)當(dāng)天，團(tuán)隊(duì)采用雙鏡聯(lián)合方案——內(nèi)窺鏡精密定位變色凝膠，纖維鏡分離黏連組織。持續(xù)4小時(shí)的手術(shù)共清除17處病變組織，其中三塊凝膠已鈣化成“骨片”。

重生后的頓悟

術(shù)后第七天，李婷摸著平坦的面頰失眠了?！耙郧翱倱?dān)心取不干凈會(huì)復(fù)發(fā)，現(xiàn)在每天看著引流液從血性變清亮，才相信真的解脫了。”如今她常帶著當(dāng)年的CT片參加公益宣講：“美容院那些‘無(wú)害凝膠’可能是奧美定化身，一旦感染，痛苦遠(yuǎn)超想象。”

在哈爾濱羽禪醫(yī)療美容的檔案室里，類(lèi)似病例已歸檔137例。醫(yī)生提醒：奧美定引發(fā)的遲發(fā)性反應(yīng)可能在注射后15年才顯現(xiàn)，若發(fā)現(xiàn)填充部位反復(fù)紅腫、硬塊移動(dòng)，務(wù)必選擇具備異物清除資質(zhì)的機(jī)構(gòu)檢查。面部神經(jīng)血管密布，二次修復(fù)遠(yuǎn)比初次注射更需要技術(shù)沉淀。